Migraciones: a las puertas de Estados Unidos, los niños primero, con la ayuda de Dios

MARIOUPOL: Los cadáveres de los edificios carbonizados están en el cielo bajo y lluvioso de la ciudad mártir de Mariupol. Mientras los últimos defensores ucranianos se rinden ante los rusos, pocos transeúntes lamentan su futuro perdido.

Tres meses de enfrentamientos dejaron un panorama apocalíptico en muchos barrios, expulsaron a cientos de miles de vecinos y dejaron un número desconocido pero sin duda enorme de muertos.

Aquí, las avenidas pertenecen a militares rusos y sus aliados separatistas, quienes las conquistaron a costa de destruir una ciudad portuaria que contaba con más de medio millón de habitantes antes de la batalla.

Los periodistas de AFP señalaron la magnitud de los daños durante un viaje de prensa organizado por el Ministerio de Defensa ruso.

Este 18 de mayo ya no se escuchan los cañonazos incesantes de las semanas anteriores, porque en la acería de Azovstal se rinden los últimos soldados ucranianos. El ejército ruso, sin embargo, no permitió que los medios de comunicación se acercaran a la enorme acería, que se ha convertido en el símbolo de la feroz resistencia ucraniana.

Funcionarios prorrusos han prometido convertir Mariupol en una ciudad turística. Un proyecto difícil de imaginar en esta maraña de placas y escombros, barrotes de edificios destripados por misiles y granadas.

Terminada la pelea, los aldeanos se atreven a salir en busca de comida. Quienes hablan muestran su desesperación por esta ciudad que Moscú dice haber “liberado” del yugo neonazi.

“ya no espero nada»

Angela Kopytsa, con el pelo decolorado, corre delante de una patrulla militar. Luego responde a AFP en un ruso teñido con el acento característico de la región ucraniana de Donetsk, que Rusia considera una república independiente.

“¿Qué puedo esperar todavía? ¿Qué pasará cuando la casa sea destruida, cuando la vida sea destruida?”, dijo la antigua guardería de 52 años.

“No hay trabajo, no hay comida, no hay agua. Con los niños, el nieto, compartimos una cuchara” de comida, continúa llorando por los recién nacidos “que murieron de hambre en las maternidades”.

“¿Qué futuro? No espero otra cosa”, concluye, antes de llorar y salir corriendo.

Elena Ilina, de 55 años, trabajaba como profesora en la Universidad Técnica de Mariupol en el departamento de TI. Su apartamento fue incendiado, “no queda nada”. Ahora vive con su hija y su yerno.

Su único deseo: encontrar su vida antes.

“Ojalá pudiera vivir en mi departamento, en tiempos de paz, hablando con mis hijos”, dice. Su voz se rompe en un sollozo.

“el pueblo ucraniano»

Luego, el ejército ruso lleva a los periodistas al zoológico de la ciudad. Hay leones, osos y otras bestias en jaulas sombreadas, pero se ven saludables.

Oksana Krichtafovitch, que era cocinera en un hotel de Mariupol, explica que la contrataron para cuidar de los animales. A los 41, una nueva vida.

Ella alimenta el ganado, ordeña las vacas y sabe que está mejor que los demás porque recibe alimento a cambio de este trabajo.

“El restaurante en el que trabajé en la Margen Izquierda está destruido. Yo era cocinera allí, ahora mis clientes son ellos”, dijo, llevando un cuenco a la jaula del mapache.

Con un poco de optimismo, señala que si a Mariupol “le falta todo, nos acostumbramos, nos adaptamos, sobrevivimos”.

Sergei Pugatch, de 60 años, trabaja en el zoológico como cuidador.

Antes de los combates, trabajó en las líneas ferroviarias del complejo industrial de Azovstal, en ese momento el principal empleador de la ciudad, ahora en gran parte destruido.

A fines de febrero, cuando Rusia lanzó su ofensiva, solo le quedaban dos meses para retirarse después de 30 años de servicio. Ahora no sabe si alguna vez recibirá su pensión.

Pero no sirve de nada quejarse.

“El pueblo ucraniano no es perezoso. Tan pronto como dejaron de disparar, la gente salió de los sótanos y buscó trabajo. Algunos ya están trabajando”, proclama con orgullo Sergei.